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Como bien es sabido, el género de la biografía intelectual requiere una especial 
perspicacia hermenéutica por la diversidad de enfoques, registros, discursos y referencias 
que debe conjugar. Las experiencias personales e incluso íntimas, al menos aquellas que 
conforman el subsuelo de un determinado itinerario intelectual, deben así entrelazarse con 
la vida de las instituciones en que este último se desenvolvió y hasta con los 
acontecimientos de la época que lo condicionaron. Todo ser humano es sujeto de múltiples 
historias que nunca dejan de implicarse, complicarse y hasta contradecirse a lo largo de 
geografías complejas y de temporalidades irreductibles a simples cronologías. Más aún 
cuando se trata de reconstruir un itinerario marcado por la experiencia del exilio y, por lo 
tanto, de la dislocación espacial y temporal. La disciplina historiográfica requiere entonces 
una autorreflexión previa capaz de conjugar enfoques diversos: las aportaciones de la 
historia intelectual y conceptual, de la microhistoria o la historia cultural, entre otras, deben 
hacerse de alguna manera presentes. En definitiva, en toda biografía intelectual lograda late 
un esfuerzo imperceptible a primera vista, gracias al cual la narración de una vida no se 
reduce a una sucesión coherente de hechos, una descripción positivista que ignora la 
relevancia hermenéutica del fracaso, un retrato de costumbres, o un análisis de textos que 
olvida el humus del que procede.  
La presente biografía, resultante de una tesis doctoral brillantemente defendida en El 
Colegio de México, está a la altura de estas exigencias, ya que construye una narración 
compleja en la que confluyen planos diversos, en un constante equilibrio entre la fidelidad a 
las fuentes y la recreación hermenéutica, entre la arqueología y la teleología. Esa fidelidad 
merece además un especial elogio, dada la inmensidad de esas fuentes: no solamente los 
diecisiete volúmenes de las Obras completas de Gaos hasta ahora publicados, además de la 
amplia y obligada bibliografía secundaria correspondiente; también la infinidad de 
documentos de sus archivos depositados en El Colmex y en la UNAM, que la autora ha 
revisado minuciosa y pacientemente.   
Se trata además de una biografía con un cierto don de la oportunidad, pues desde hace 
largo tiempo se echaba de menos un trabajo sólido sobre Gaos que aunara e integrara 
enfoques parciales, a menudo desconectados entre sí. Se ha escrito con relativa abundancia 
sobre el Gaos promotor de la historia de las ideas en general y en lengua española en 
particular, y sobre su relación con la filosofía mexicana; de manera más escueta sobre el 
Gaos creador de una filosofía propia, o sobre su faceta de traductor y estudioso de 
Heidegger y otros pensadores contemporáneos ligados a la fenomenología y el 
existencialismo, o de discípulo de Ortega, entre otras. Gaos sembró semillas diversas, cada 
cual con su propio abono, y el resultado fue una herencia plural, tendente a veces a una 
cierta fragmentación. Por eso hacía falta un estudio que recogiese e integrase estas 
perspectivas, y también otras menos conocidas como su reflexión sobre la actualidad de la 
guerra y el totalitarismo, o su visión de la institución universitaria. Oportunidad también 
porque llega esta biografía cuando parece que el interminable proyecto de las Obras 
completas de Gaos está a punto de concluir. A falta sólo de los volúmenes I y XVIII, resulta 
muy pertinente disponer de una visión de conjunto, amplia y precisa, que pueda introducir 
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en la inmensa obra de Gaos a quien quiera sumergirse en ella. Bien es cierto que no abarca 
la totalidad de su vida ya que se inicia con su exilio, pero sí comprende la inmensa mayoría 
de su trayectoria intelectual y sin duda la más relevante, sin menoscabo de los escritos 
españoles que conformarán el volumen I, actualmente en prensa. Sobre los treinta y ocho 
primeros años de vida de Gaos, no incluidos en esta biografía, existen algunas 
aproximaciones muy meritorias como las de Héctor Arévalo, y qué duda cabe que el 
presente trabajo es una estimulante invitación para sumar esfuerzos y completar el 
recorrido.          
El libro se estructura así en cuatro partes, que al mismo tiempo constituyen cuatro 
grandes núcleos vitales e intelectuales del itinerario de Gaos. La primera, titulada “José 
Gaos en el exilio”, recorre los momentos cruciales de su llegada a México invitado por La 
Casa de España, las vicisitudes de su adaptación a su “patria de destino” como él mismo la 
denominará, y sus esfuerzos y estrategias para lograrlo; todo ello en la estela de la guerra 
civil española y del magisterio de Ortega, dos referencias muy presentes en esta primera 
parte y que de hecho identifican al recién llegado de una España asolada por la guerra y una 
Europa intimidada por el nazi-fascismo. Se nos muestran así algunos aspectos de Gaos muy 
poco conocidos, tales como su faceta más política y militante. Al hilo de un amplio material 
inédito, sabemos cómo se fue concretando su compromiso con la República española en las 
trágicas circunstancias de la guerra. Conocemos entonces al Gaos rector de la Universidad 
Central de Madrid responsable de su evacuación, delegado en Suecia y Noruega para 
contrarrestar las políticas no intervencionistas en diversos foros internacionales, o 
comisario de la Exposición  de París en la que se expuso el “Guernica” de Picasso. 
Paralelamente, se trazan algunas aproximaciones al perfil ideológico y moral de Gaos que 
permiten entender (ya sea en clave explicativa o comprensiva) la lógica de sus actos y 
decisiones durante aquellos años turbulentos. Reconocemos entonces su talante liberal en 
un sentido amplio del término, escorado hacia el socialismo no marxista en el que de hecho 
militaba (hacia un “liberalismo socialista” o un “neo-socialismo”, como él mismo lo 
denominará pasados los años y a propósito de otros escenarios como la guerra fría y la 
revolución cubana); un talante que le permite ubicarse en un punto intermedio entre los 
derechos del individuo y la demanda de bienestar colectivo o de justicia social, así como 
asimilar y reconducir la influencia de su maestro Ortega: en diversos momentos de esta 
primera parte se reconstruyen y precisan, también, las idas y venidas de esta influencia, 
llena de ambigüedad y en la que confluyen el reconocimiento y la rectificación, el respeto y 
cierta indignación, la fidelidad y la disidencia filosóficas, la continuidad y la ruptura. La 
presencia del maestro en un perfil ideológico que, como el de Gaos, siempre tuvo algo de 
individualista y elitista, encuentra un severo contrapunto en el explícito distanciamiento de 
ambos durante la guerra. El anti-fascista Gaos no pasó por alto la ambigüedad de Ortega en 
aquellos años en los que el intelectual también estaba llamado al compromiso aunque fuera 
a través de la lucha cultural, ni tampoco su célebre exabrupto, algún tiempo después, hacia 
Alfonso Reyes. Esta relación con el antiguo maestro registró además nuevas complejidades 
en el plano filosófico: ya en el exilio, Gaos reivindicó la herencia racio-vitalista de su 
maestro con el fin de justificarse a sí mismo en un nuevo contexto académico cuya 
complejidad y beligerancia apenas han sido exploradas hasta ahora. La presente biografía 
traza algunas aproximaciones novedosas en este sentido, mostrando las obvias tensiones 
que generó la incorporación de numerosos intelectuales del exilio español en un medio tan 
sensible a la circulación del poder como el académico. Se da así cuenta de dos polémicas 
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significativas, como las que Gaos sostuvo con Larroyo primero, con Nicol después. De 
alguna manera, ambas traslucían la tensión entre nacionales e inmigrantes por una parte, al 
interior de la propia comunidad exiliada por otro.  
La segunda parte reconstruye los procesos de adaptación de Gaos a su nuevo medio y de 
inserción en el mismo con una voz propia y una autoridad intelectual cada vez más 
consolidada. Es decir, se recorre aquel trecho que media entre el exilio y el “transtierro”, 
célebre neologismo acuñado por el propio Gaos del que tanto se ha abusado para identificar 
al conjunto del exilio y en cuya semántica no se ha reparado lo suficiente. En esta ocasión 
sí, lo cual se agradece. La biógrafa dedica algunas reflexiones a esta cuestión, advirtiendo la 
incompatibilidad del término con la experiencia de compañeros de viaje cuyo exilio fue 
mucho más duro y amargo que el de Gaos, y en conexión con ciertos aspectos y facetas de 
su nueva etapa en México. Para empezar, con su distanciamiento cada vez mayor de la 
comunidad de exiliados republicanos, sin que por ello se volviera indiferente hacia la 
cuestión política y mostrando, de hecho, una lúcida firmeza frente a los cantos de sirenas 
que a partir de los años cincuenta empezaban a llegar de la España franquista. Gaos tuvo 
muy claro que el regreso no era posible a menos de degradar la propia dignidad.  
Otra faceta de su transtierro, ligada a lo anterior, fue uno de sus proyectos filosóficos 
más genuinos, sus Jornadas filosóficas, que Gaos concibió en forma de diario desde 1935 y 
que encontrarán una suerte de expresión gemela en las Confesiones profesionales 
publicadas casi dos décadas después. Las Jornadas conforman, a juicio de la autora, el libro 
que Gaos nunca llegó a escribir o al menos a culminar, pero que siempre acompañó a su 
obra, además de  uno de sus materiales inéditos más valiosos (de hecho formarán parte del 
volumen XVIII de sus Obras completas, según lo programado en el plan de las mismas). 
Sus páginas traslucen todo un ejercicio de desmitificación de la propia pretensión filosófica, 
reduciéndola a su autenticidad más simple y desnuda, aquella que, despojada de toda 
máscara, ya no tiene otro asidero que el sujeto decepcionado ante la búsqueda de certezas y 
un discurso autobiográfico consecuente. 
Pero la faceta intelectual de Gaos mayormente ligada a la experiencia del transtierro fue, 
sin duda, su visión de Hispanoamérica en términos de una comunidad de pensamiento, 
sobre la que reflexionó haciendo aportaciones importantes y de largo alcance. Gaos fue uno 
de los promotores de eso que hoy día se denomina “pensar en español”, recorriendo un 
lugar común al que insufló complejidad y al que liberó de viejos lastres hispanistas y de 
prejuicios eurocentristas. O al menos late esta intención en un buen número de cursos y 
conferencias, libros, ensayos y antologías que Gaos ofreció a sus alumnos, lectores y 
colegas desde los años del seminario que impartiera sobre esta temática en El Colmex, 
como resultado de su interés, tan estratégico como genuino, por ubicarse con nombre 
propio en el panorama actual de la cultura mexicana. Hasta qué punto lo lograra siempre 
será motivo de debate, pero el caso es que el transtierro, como creciente estimación de esa 
cultura, como posibilidad de continuar una vocación interrumpida y proyección en el 
destino de aquello que no pudo ser en el origen –no sin momentos de desencanto y 
decepción- fue el motivo y al mismo tiempo la expresión de una renovada visión del 
pensamiento de lengua española que, dicho sea de paso, llevaba el perspectivismo 
orteguiano más allá de sí mismo. 
La tercera parte, “Gaos, filósofo y traductor”, retoma una de las líneas de fuerza que 
pueden distinguirse en la parte anterior. Concretamente, la búsqueda de una filosofía propia 
que, aun a pesar de su tendencia radical al escepticismo y al personalismo autobiográfico 
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logrará la paradoja, casi milagrosa, de una expresión sistemática. Tal será la que conformen 
sus dos grandes libros de madurez, De la filosofía y Del hombre, dos libros a menudo 
soslayados por su aridez y dificultad, no en este caso como era de esperar. Pero en esta 
parte también se rescatan un buen número de reflexiones gaosianas que fueron de la mano 
de esta búsqueda, empezando por un curso sobre Marx impartido en la UNAM al poco 
tiempo de llegar a México y que, si bien no fue exitoso en cuanto a público, tuvo algo de 
novedoso al centrarse en su obra filosófica de juventud, una faceta que en Europa aún no 
había sido redescubierta con claridad. Otras aportaciones significativas giraron en torno a 
problemas de gran actualidad como el irracionalismo y el nihilismo, la publicidad y el 
totalitarismo o la razón instrumental y la tecnocracia.  
En esta parte se aborda con una especial atención la reflexión y la práctica de Gaos 
como intelectual comprometido con los problemas de su mundo y su tiempo, en un 
horizonte propicio, además, para ello. Fue precisamente en los años cuarenta cuando en 
México se debatía en torno a la invención y la misión del intelectual, coincidiendo además 
con la II Guerra Mundial, la cual cuestionaba radicalmente el papel de las élites culturales 
en la sociedad. Se debate entonces sobre la autonomía del intelectual y su relación con el 
ámbito público, sobre la tensión entre su vocación por la verdad hasta llegar al moralismo y 
las razones de la política. Gaos pareció buscar siempre una conciliación entre ambos polos, 
acercando la meditación filosófica a la implicación cívica y responsable en la solución 
inaplazable de problemas sociales. Así lo mostraban sus intervenciones en diversos foros 
internacionales celebrados en México, tales como la Segunda Conferencia de la UNESCO 
sobre educación para la paz (1947) o el III Congreso Internacional de filosofía (1950). Que 
Gaos se desmarcara de la militancia característica de su propia comunidad de exiliados 
republicanos no significa que se desentendiera de la política sin más. Incluso pareciera 
revivir por momentos sus tiempos de intelectual comprometido con la República española; 
de hecho, rememoró su proyecto educativo democratizador cuando fue invitado por el 
Consejo Nacional de Educación e Investigación Científica a participar en diversos debates 
sobre el sentido de la reforma educativa en México. Nuevos acontecimientos reavivaban 
entonces el debate sobre el papel del académico en la sociedad: nada menos que la creación 
de una Ciudad Universitaria en una década que, como la de los cincuenta, se distinguía, en 
lo que a este ámbito respecta, por la profesionalización de la enseñanza. Un escenario 
nuevo, cuyo reglamento permitía además a Gaos incorporarse de una manera plena al 
medio académico y, dicho sea de paso, contribuir también a profesionalizar la traducción. 
Su faceta de traductor  de casi 10000 páginas en total, entre otras muchas las de Sein und 
Zeit, también queda recogida en esta biografía.  
“Gaos, maestro de maestros”, la cuarta y última parte retoma la otra línea de fuerza que 
se había distinguido anteriormente, centrada en la recuperación del pensamiento de lengua 
española con especial atención a la filosofía mexicana, y que en 1951 dio lugar a su obra El 
siglo del esplendor en México, escrita en 1951 para conmemorar el IV Centenario de la 
UNAM. Ahora bien, la contribución de Gaos como historiador de las ideas desbordó el 
contexto mexicano e hispanoamericano hasta convertirse en referente de la nueva historia 
intelectual y de los debates que por entonces se desarrollaban en México en torno a nuevas 
maneras de concebir y rescatar el pasado. Su nombre se hacía así presente entre las 
discusiones mantenidas por O’Gorman y Zavala, entre otros. 
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Ya fuera como historiador de las ideas, promotor de una filosofía “nacional” o auténtica 
(que no nacionalista), tentador de una filosofía propia o riguroso conocedor de tendencias 
contemporáneas como la fenomenología, el historicismo o el existencialismo, Gaos se 
distinguió también por su faceta de transmisor del saber. Esta es, precisamente, la principal 
faceta que se explora en esta última parte, en la que se revisa su proyección en el Grupo 
Hiperion o su reflexión sobre la educación sentimental, entre otras cuestiones, hasta llegar a 
los incidentes de 1966 que motivarán su polémica renuncia, así como una amplia reflexión 
sobre la misión de la universidad y el retorno a El Colegio de México. Allí, en la que fuera 
su primera casa, transcurrirán los tres últimos años de su vida, durante los que retomará el 
antiguo seminario sobre pensamiento de lengua española e inaugurará un programa de 
historia de las ideas. A esta cuestión dedicará diversas lecciones en 1966, las cuales 
conformarán uno de sus libros más voluminosos y quizá también más importantes, su 
Historia de nuestra idea del mundo. Su muerte en 1969, en plena faena como bien es 
sabido, cierra esta apasionante recorrido por los laberintos de una de las vidas más fecundas 
del pensamiento contemporáneo en lengua española y del exilio español del 39. Su final fue 
el principio de una memoria que, casi medio siglo después, no deja de interpelarnos 
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